
ARTIKEL

LFK / 55LFK / 54

woorden Jitske Kramer
beelden Babette Kessels en 
Hugo Thomassen

Het ritme van
de stilte

Tijdens het hardlopen werd ik afge-
leid door de stilte van het water. Ik 
zag hoe het meer rimpelde door het 
beetje wind dat er stond. Hoe een 
meerkoet traag rondjes zwom. Hoe 
een bleek zonnetje zorgde voor scha-
duwen van de overhangende takken. 
Ik deed mijn oortjes uit en hoorde 
het ritselen van riet. Ik stopte met 
lopen en ging op de steiger zitten. In 
de stilte hoorde ik mijn ademhaling. 
Voelde ik mijn hart kloppen. En na 
een paar minuten stroomden er aller-
lei gedachten door mijn hoofd. Het 
was begin juli. Meningen, verhalen, 
waarheden en onwaarheden over de 
intense coronatijd. Het buitelde alle-
maal door mijn lijf. Ik had de neiging 
om mijn stampende hardloopmuziek 
weer op te zetten en verder te lopen. 
Maar mijn ogen volgden de meerkoet 

die mij leek uit te nodigen de stroom 
van mijn gedachten te volgen. Ik 
luisterde naar de stilte en voelde mijn 
onmacht om niet met zekerheid te 
weten wat en wie te geloven. Ik luis-
terde hoe de afstand van anderhalve 
meter mijn contact met anderen en 
misschien ook wel met mezelf had 
veranderd. Zachte tranen vulden 
mijn ogen. En nieuwe gedachten 
zochten een weg.

De stilte. Het is vaak gemakkelijker 
om hiervoor weg te lopen dan er de 
tijd voor te nemen. Stiltes kunnen 
eng zijn. Als ik thuiskom in een leeg 
huis, zet ik de radio aan, of kijk ik een 
film. De geluiden en stemmen zor-
gen ervoor dat ik me minder alleen 
voel. Geluid troost. Ik leef een vol 
leven, waarbij in een hoog tempo de 

ene to-do de andere opvolgt. Heerlijk 
vind ik dat. Adrenaline, creativiteit, 
stromende gedachten. Ik word er 
heel productief van. Er is vaak moed 
nodig om stilte in mijn leven toe te 
laten. Misschien herken je dat. De 
stilte laat mij voelen. Laat mij op-
nieuw kijken naar mijn denken. Laat 
me twijfelen aan mijn eigen zekerhe-
den, doordat allerlei mogelijkheden 
zich opeens kunnen aandienen. Stilte 
werpt licht op de vragen: waarom, 
waartoe en waarvoor.  

Zonder stilte kan ik mijzelf niet be-
grijpen, laat staan anderen. Als jij een 
stevige mening poneert en ik reageer 
daar fel op en jij kaatst meteen de bal 
weer terug, dan voelen we wellicht 
energie door ons lijf stromen, maar 
zijn er nog geen nieuwe gedachten 
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gevormd. Pas als we stil durven zijn, 
krijgen we de gelegenheid geraakt te 
worden door wat we zeggen. Alleen 
in die stilte kunnen we van gedach-
ten veranderen. Kunnen dingen tot 
ons doordringen. Vriendschappen 
groeien in de stilte tussen woorden.

Veel van ons leven kent een ritme 
waarin iedereen praat en weinigen 
luisteren. Kantoorruimtes zijn te luid 
om ons eigen denkproces af te ma-
ken. We voelen dat we iets verliezen, 
dus we proberen harder, langer, ho-
ger, luider, sneller. We vergeten dat 
het echte antwoord op deze kwesties 
zou zijn om langzamer, dieper, stil-
ler, gedetailleerder, zachter te gaan. 
Minder geluid, meer stilte.

In 1999 was ik in Laos. Ik verbleef 
een paar weken in Luang Prabang. 
Elke ochtend ging ik naar hetzelfde 
terrasje om te ontbijten, en dat kon 
rustig twee uur duren. Eerst kwamen 
de eieren binnen, dan werd het meel 
gebracht, en zo werden alle ingredi-

ënten ergens vandaan gehaald. Pas 
dan kon er rustig en zorgvuldig ge-
bakken worden. Uiteindelijk kreeg ik 
mijn pannenkoek. Ik ging helemaal 
op in dit kalme ritme van mijn om-
geving en genoot van de geuren en 
geluiden om me heen. Op een och-
tend kwam er een groep Italianen 
aanlopen, duidelijk net uit Italië aan-
gekomen. Ze hadden het warm, wa-
ren moe en er waren koffers kwijt. Ze 
waren ook ontzettend druk, praatten 
hard en veel, met heftige gebaren. 
Ik zag de Laotianen verstarren en in 
hun mimiek en handelen nog verder 
verstillen. En de Italianen werden 
van de weeromstuit steeds drukker. 
Ik zat erbij en ik keek ernaar en 
dacht: ik kan hier heel veel theorieën 
uit mijn antropologische achtergrond 
op loslaten, maar het lijkt wel een 
muziekstuk.

Op dat moment is mijn kijken naar 
groepen vanuit ritmeverschillen 
ontstaan. Ik ben afgestudeerd in de 
antropologie - met een specialisme 

in het gebruik van drama, muziek en 
dans als educatief medium in Oegan-
da - en opeens vielen er allerlei puz-
zelstukjes op hun plek. Ik zag niet 
alleen hoe culturele ritmeverschillen 
ons in de war kunnen brengen, ik 
kon het daar aan de oever van een ri-
vier in Laos opeens ook echt voelen.

Alles heeft een ritme. Je hart, je 
ademhaling, de dagen, de seizoenen, 
de levensfases. Ieder mens heeft een 
eigen ritme. Locaties hebben ritmes, 
zelfs dingen hebben een ritme. Een 
glas wijn heeft een ander ritme dan 
een kop koffie. Een marmeren hal 
een ander ritme dan een houten kan-
tine. Wanneer ons ritme te veel wordt 
verstoord, worden we ongelukkig, 
komen we niet in flow, kunnen we 
niet synchroniseren. Wanneer we al-
leen up-tempo leven, houden we dat 
niet vol. Wanneer we te veel en vaak, 
en te lang te traag… dan houden we 
dat ook niet vol. Ritme is de variatie 
in de herhaling.
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Ik heb het ritme dat groepen men-
sen samen maken ‘culturele ritme-
werelden’ genoemd. Een cultureel 
ritme is een optelsom van alledaag-
se handelingen en een jaaragenda  
van gemeenschappelijke feestdagen, 
sportwedstrijden en evenementen. 
Het culturele ritme brengt balans 
tussen momenten van rust en ac-
tie, van stilte en lawaai, van feest 
en plichten en beslommeringen. 
Het heeft een beat, een regelmatig 
basisritme waarbinnen de variatie 
in gedrag zich afspeelt. Het is de 
beat waarop we bewegen, werken 
en leven. En die uniek is per cultu-
rele groep. Door de herhaling van 
jaarlijkse rituelen, zoals Kerstmis, 
carnaval of het Suikerfeest, ervaren 
we continuïteit. Ook in organisaties 
creëren we een cultureel ritme door 
onze werktijden, diensten, kwartaal-
bijeenkomsten en de zomerbarbecue 
of de nieuwjaarsborrel. Iedere groep 
wisselt het dagelijkse ritme regelma-
tig af met buitengewone momenten 
als festivals, teambuildingsessies en 
feesten. Door de sleur te doorbreken 
kunnen we het ritme voortzetten. 
Door het gezamenlijke ritme voelen 
we ons vertrouwd en verbonden 
met elkaar en de omgeving. Ritmes 
geven het gevoel dat alles met elkaar 
samenhangt. 

Zonder stilte worden onze ritmes 
en activiteiten een kakafonie. Stil-
te kunnen we ervaren als een tijd 
waarin we wachten tot er weer iets 
gebeurt. Maar daarmee doen we het 
tekort. En missen we de essentie. Het 
is goed en belangrijk om je af en toe 
door de stilte te laten afleiden. Stilte 
is niet de afwezigheid van iets, maar 
de totale aanwezigheid van alles. Stil-
te is de luidste vorm van communi-
catie. Het maakt ons menselijk. In de 
stilte tussen de noten vormt zich de 
muziek. Creativiteit verstopt zich in 
de tussentijd. Als we ons vermogen 
verliezen om de stilte te omarmen, 
verliezen we onze menselijkheid.

Kun jij je de laatste keer herinneren 
dat je in stilte zat en je het geluid 
van je eigen ademhaling kon horen? 
En wanneer zat je voor het laatst in 
stilte bij je geliefden? Of bij je colle-
ga’s? Dergelijke momenten zijn vaak 
zeldzaam maar we hebben ze nodig. 
Stilte biedt ons de mogelijkheid om 
de dingen te horen die we meestal 
negeren.

En na de stilte moeten we het lef 
hebben om woorden te geven aan 
onze gedachten en gevoelens. Want 
woorden en activiteiten geven op 
hun beurt de stilte weer lading. Stilte 
pakken vraagt lef. De stilte doorbre-
ken ook.

STILTE IS NIET DE 
AFWEZIGHEID VAN IETS, 
MAAR DE TOTALE 
AANWEZIGHEID VAN ALLES.


